Willoughby... Une Lettre Perfide

   Toute la beauté des lettres et leur importance résident dans l'incertitude du genre de nouvelles qu'elles apportent, tantôt heureuses ou amusantes, tantôt triste ou perfide. Et lorsque l'on connaît un peu l'histoire de notre pauvre Marianne, on sait combien cette lettre qui en dit si peu par les mots, en dit tant par sa froideur et on souffre avec elle...

   "Bond Street, janvier.

      Chère Mademoiselle,

   Je viens d'avoir l'honneur de recevoir votre lettre et vous prie d'accepter en échange mes sincères remerciements. Je suis navré d'apprendre qu'il ait pu y avoir quelque chose dans ma façon d'agir hier soir qui n'ait pas rencontré votre approbation? Bien que je sois dans le grand embarras pour découvrir par quel détail de mon comportement j'ai pu avoir le malheur de vous offenser, je vous conjure de me pardonner, ce qui, je vous l'assure, s'est produit sans aucune mauvaise intention de ma part. Je ne penserai jamais aux relations que j'ai eues autrefois avec votre famille dans le Devon sans les sentiments les plus vifs de plaisir et de gratitude, et je me flatte qu'ils n'auront point à disparaître sous l'effet de quelque méprise ou de quelque interprétation erronée de mes actions. L'estime que je porte à tout votre famille est des plus sincères. Mais si j'ai eu le malheur de donner à croire davantage que je ne ressentais ou que je ne cherchais à exprimer, je me reprocherai de ne pas avoir été plus circonspect dans la manière dont j'ai fait connaître cette estime. Que j'aie jamais voulu laisser entendre davantage est une chose dont vous reconnaîtrez l'impossibilité quand vous comprendrez que mon coeur est depuis longtemps promis à une autre et que beaucoup de semaines ne s'écouleront pas avant que cet engagement soit tenu. C'est avec beaucoup de regrets que j'obéis à vos ordres de retourner les lettres que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser et la mèche de cheveux que vous m'avez si obligeamment accordée.

   Je suis, chère Mademoiselle, votre très obéissant et très humble serviteur,

John Willoughby"

Ah, perfide Willoughby...

Darcy... Une Lettre d'Explication

   Puisque l'importance d'une lettre pour nous, comme pour Jane Austen, n'est plus à démontrer, je continue sur le sujet et ne résiste pas au plaisir de partager avec vous ces quelques premiers mots de la longue lettre que Darcy adresse à Elizabeth après sa première demande en mariage:

   "Rosings, huit heures du matin,

   Ne craignez pas, Mademoiselle, en ouvrant cette lettre, que j'aie voulu y renouveler l'aveu de mes sentiments et la demande qui vous ont si fort offusquée hier soir. Je n'éprouve pas le moindre désir de vous importuner, non plus que celui de m'abaisser en revenant sur une démarche que nous ne saurions oublier trop tôt l'un et l'autre. Je n'aurais pas eu la peine d'écrire cette lettre ni vous de la lire, si le soin de ma réputation ne l'avait exigé. Vous excuserez donc la liberté que je prends de demander toute votre attention. Ce que je ne saurais attendre de votre sympathie, je crois pouvoir le réclamer de votre justice.

   Vous m'avez chargé hier de deux accusations différentes de nature aussi bien que de gravité. La première de ces accusations c'est que, sans égard pour les sentiments de l'un ou de l'autre, j'avais détaché Mr. Bingley de votre soeur. La seconde c'est qu'au mépris de revendications légitimes, au mépris des sentiments d'honneur et d'humanité j'avai brisé la carrière de Mr. Wickham. Avoir ainsi volontairement et d'un coeur léger rejeté le compagnon de ma jeunesse, le favori de mon père, le jeune homme qui ne pouvait guère compter que sur notre protection et avait été élevé dans l'assurance qu'elle ne lui manquerait pas, témoignerait d'une perversion à laquelle le tort de séparer deux jeunes gens dont l'affection ne remontait qu'à quelques semaines ne peut se comparer. Du blâme sévère que vous m'avez si généreusement infligé hier soir, j'espère cependant me faire absoudre lorsque la suite de cette lettre vous aura mise au courant de ce que j'ai fait et des motifs qui m'ont fait agir. Si, au cours de cette explication que j'ai le droit de vous donner, je me trouve obligée d'exprimer des sentiments qui vous offensent, croyez bien que je le regrette, mais je ne puis faire autrement, et m'en excuser de nouveau serait superflu..."

Northanger Abbey, the End...

   "To begin perfect happiness at the respective ages of twenty-six and eighteen, is to do pretty well; and professing myself moreover convinced, that the General's injust interference, so far from being really injurious to their felicity, was perhaps rather conducive to it, by imporving their knowledge of each other, and adding strenght to their attachment, I leave it to be settled by whomsoever it may concern, whether the tendency of this work be altogether to recommend parental tyranny, or reward filial disobedience."

   "Il est bien beau de connaître le bonheur parfait aux âges respectifs de vingt-six and dix-huit ans; et je suis personnellement convaincue que l'intervention abusive du Général, loin de nuire réellement à leur félicité, y contribua peut-être plutôt, en leur permettant de mieux se connaître et en renforçant leur amour. Je laisse à tous ceux que le sujet intéresse le soin de décider si, à tout prendre, la leçon à tirer de cet ouvrage est qu'il faut recommander la tyrannie paternelle ou bien récompenser la désobéissance filiale."

The Watson, the End...

   "Emma was of course uninfluenced, except to greeter esteem for Elizabeth, by such representations, and the visitors departed without her."

  

   "Bien sûr, ces représentations n'eurent aucun effet sur Emma qui n'en estima que plus Elizabeth - et les visiteurs repartirent sans elle." [Inachevé]